Ensemble Archive

(벽난로 근처에 앉아 편지를 쓰고 있다. 마지막 문장을 지웠다 썼다를 반복하다가 이내 무언가 써내려간다. '이번 방학 때 못 가요.')

@Edith (잘 모르는 슬리데린 학생이 말을 거는데... 그 학생 말투가 아니다.) 그럼 어디서 지내시려고요?

@callme_esmail (이질감에 잠시 멈칫했다가) ...시프. (맞지? 하고 되묻는 듯 눈짓했다.) 그냥, 친구네 집.

@Edith (쉿, 하고 입술에 검지 대고는 작게 끄덕인다. 아무래도 슬리데린 휴게실 한복판에 몰래 들어와 있으니까.) 허. 두 달 내내 지내게 해 준다니 너그러운 친구네요. ...마법사 가정 친구인가요? (그러니까, 슬리데린의 순수혈통... 그런 쪽이냐는 뜻.)

@callme_esmail 그렇지, 뭐. (깃펜을 손가락 사이에 끼운 채 까딱거렸다.) 왜, 혹시 좀... 그래? (모호한 질문. 굳이 구체화하자면 ‘한심해 보여?’에 가까운 뜻이 내포되어 있다.)

@Edith (눈 깜빡인다. 단순히 집에 가는 것을 묻는 것뿐 아니라 당신의 평소 인간관계나 행동거지 전체에 대해 묻는 질문으로 해석했다. 1학년 때 당신의 뿌리를 부끄러워하지 말라고 했던 에스마일은 그대로이나,) ...그건 어떤 관점에서 보냐에 따라 다르겠죠? (내놓은 대답은 질문처럼 모호하다.)

@callme_esmail 그러니까 내 말은... (망설인다. 뭘 바라고 이런 질문을 했는지 모르겠다. 당신이 무슨 답을 하든 그는 선택을 바꾸지 않을 것이다. 꼴사나운 자기연민에 빠지는 건 사양이다. 그렇지만, 한 번쯤은 대답을 들어보고 싶어서.) 머글 태생인 내가 순수혈통 애들이랑 어울리려고 하는 게 한심해 보이냐고. 어차피 저들처럼 될 수도 없는데 흉내라도 내 보려 발악하는 것처럼... (내뱉는 말에는 일체 더듬거림이 없다. 꼭 여러 번 입 안에서 굴려 본 것처럼.)

@Edith ...(주위를 한번 둘러보고, 목소리를 한층 낮춘다.) 솔직히 말하자면, 이디스, 첫째로, 타인이 살기 위한 방식을 한심하다고 평가하고 싶지는 않아요. 조금 우습다고 생각할 수는 있지만... 그건 당신을 향한 건 아니에요. ...둘째로, 저는 당신이 힘들지 않았으면 좋겠어요. 그게 당신을 버티게 하나요? 그렇다면, 당신이 북부 억양을 쓰는 걸 좋아하기는 했지만, 당신의 기숙사 동기들이 그걸 좋아하지 않는다면 마법사 억양을 쓰는 것 정도는 괜찮습니다. (그리고 잠시 생각하다 덧붙인다.) 셋째로, 남의 흉내를 내려 한다고 손가락질하기엔 제 입장이 좀 곤란하기도 하고요.